《庄子》外篇第七 · 天运地处，礼法应时而变，六经乃先王之陈迹
天在运转吗？地在静止吗？日月在争着归处吗？是谁主宰、谁维系着这一切？《天运》开篇以一连串对天地自然的追问起笔，却把锋芒指向人间：水行用舟、陆行用车，把舟推到陆地上，一辈子也走不了几尺。古今之别如同水陆，周鲁之差犹如舟车，硬要把西周的礼法搬到今天的鲁国，无异于推舟于陆，劳而无功。三皇五帝的礼义法度，不贵在相同，而贵在能治；法度应时而变。孔子抱着六经周游，老子却点醒他：六经只是先王走过留下的脚印，脚印是鞋踩出来的，脚印哪里是鞋呢？
"天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事推而行是？意者其有机缄而不得已邪？意者其运转而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆降是？孰居无事淫乐而劝是？风起北方，一西一东，有上彷徨，孰嘘吸是？孰居无事而披拂是？敢问何故？"
巫咸祒曰："来！吾语女。天有六极五常，帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事，治成德备，监照下土，天下戴之，此谓上皇。"
商大宰荡问仁于庄子。庄子曰："虎狼，仁也。"曰："何谓也？"庄子曰："父子相亲，何为不仁？"曰："请问至仁。"庄子曰："至仁无亲。"大宰曰："荡闻之，无亲则不爱，不爱则不孝。谓至仁不孝，可乎？"庄子曰："不然。夫至仁尚矣，孝固不足以言之。……夫孝悌仁义，忠信贞廉，此皆自勉以役其德者也，不足多也。"
孔子西游于卫。颜渊问师金曰："以夫子之行为奚如？"师金曰："惜乎，而夫子其穷哉！……夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也，劳而无功，身必有殃。"
"故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治。故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柤梨橘柚邪！其味相反而皆可于口。故礼义法度者，应时而变者也。今取猨狙而衣以周公之服，彼必龁啮挽裂，尽去而后慊。观古今之异，犹猨狙之异乎周公也。"
孔子谓老聃曰："丘治《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六经，自以为久矣，孰知其故矣；以奸者七十二君，论先王之道而明周召之迹，一君无所钩用。甚矣夫！人之难说也！道之难明邪？"
老子曰："幸矣子之不遇治世之君也！夫《六经》，先王之陈迹也，岂其所以迹哉！今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉！夫白鶂之相视，眸子不运而风化；虫，雄鸣于上风，雌应于下风而化；……性不可易，命不可变，时不可止，道不可壅。苟得于道，无自而不可；失焉者，无自而可。"
"天是在运转吗？地是在静止吗？日月是在争着回归处所吗？是谁在主宰、张罗着这一切？是谁在维系、纲纪着这一切？是谁闲居无事却推动着它们运行？想必是有机关枢纽而不得已吧？想必是一旦运转起来就自己停不下来吧？云是为了雨吗？雨是为了云吗？是谁在兴云降雨？是谁闲居无事、过度寻乐地助长这一切？风从北方刮起，一会儿向西、一会儿向东，又在天上回旋，是谁在呼吸吐纳？是谁闲居无事地在扇动它？请问这都是什么缘故？"
巫咸祒说："来！我告诉你。天有上下四方六极、五行五常，帝王顺着它就天下大治，违逆它就招来灾祸。九州聚落之事，治理成功、道德完备，光辉照临下土，天下都拥戴他，这就叫做'上皇'（至上的君王）。"
宋国的太宰荡向庄子问"仁"。庄子说："虎狼也有仁。"太宰荡问："这话怎么说？"庄子说："父子相亲，为什么不算仁？"太宰荡说："请问什么是最高的仁？"庄子说："最高的仁没有偏爱。"太宰说："我听说，没有偏爱就没有爱，没有爱就没有孝。说最高的仁是不孝，可以吗？"庄子说："不是这样。最高的仁太崇高了，孝本来就不足以说明它。……孝、悌、仁、义、忠、信、贞、廉，这些都是用来勉强自己、反而役使本性的东西，不值得推崇。"
孔子往西游历到卫国。颜渊问师金（鲁国的太师，名金）说："你看先生这次出行会怎么样？"师金说："可惜啊，你的先生要陷入困窘了！……在水里行路没有比船更好的，在陆地行路没有比车更好的。因为船能在水里走，就想把它推到陆地上，那一辈子也走不了几尺远。古和今不就像水和陆吗？周和鲁不就像船和车吗？现在想要在鲁国推行西周的那一套，就好比把船推到陆地上，劳累而没有功效，自身必然遭殃。"
"所以说，三皇五帝的礼义法度，不以彼此相同为可贵，而以能使天下太平为可贵。打个比方，三皇五帝的礼义法度，大概就像山楂、梨、橘子、柚子吧！味道各不相同，却都可口。所以礼义法度，是应合时代而变化的。现在抓一只猿猴，给它穿上周公的礼服，它必定又咬又撕，把衣服扯光才痛快。看古与今的不同，就像猿猴不同于周公一样。"
孔子对老聃（老子）说："我研究《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六经，自认为很久了，已经熟知其中的典章故事；我以此游说七十二个国君，论述先王的治国之道，阐明周公、召公的业绩，却没有一个国君取用。太难了！是人难以劝说，还是道难以阐明呢？"
老子说："幸亏你没有遇到治世的君主！那《六经》，只是先王留下的陈旧足迹，哪里是踩出足迹的那个东西本身呢！现在你所说的，就如同足迹啊。足迹，是鞋子踩出来的，足迹难道就是鞋子吗！白鶂鸟雌雄对视，眼珠不动就能相诱风化；虫子，雄的在上风叫，雌的在下风应，就感应化生；……本性不可改易，命运不可变更，时光不可阻止，大道不可壅塞。如果得道，怎么做都行；失了道，怎么做都不行。"
《天运》是《庄子》外篇第七，篇名取自开篇"天其运乎"。全篇由几则寓言连缀而成：巫咸祒谈顺应六极五常、商太宰荡问仁、师金评孔子西游、老子与孔子论六经。一般认为是庄子后学中受老子影响较深的一派所作，其"应时而变""六经陈迹"的思想，在外篇中极具批判锋芒。
春秋战国之"变"是这一篇的现实底色：西周的礼乐制度到了孔、庄的时代早已崩坏，儒家却"知其不可而为之"，抱着周公之制周游列国、试图复兴旧秩序。庄子一派冷眼看出：问题不在人努力不努力，而在拿古代的"舟"硬往今天的"陆地"上推。制度、礼法必须与时代的"水陆"相配，这是对复古主义最有力的反驳。
郭象注特别强调"礼义法度，应时而变"，认为不存在跨越时代的永恒制度，能治便是好的。"推舟于陆"成为讽刺泥古不化、照搬教条的经典比喻；"迹岂履哉"则区分了"已有的成果（迹）"与"活的创造本源（履/道）"，提醒后人不要把经典教条化。这一思想深刻影响了后世的变法观念与文艺上的"师心而不师迹"之论。
"礼义法度应时而变""舟车各适水陆"是一种清醒的制度演化观：任何方法、制度、经验都有其适用的条件（"水陆"），条件变了，工具就必须跟着变。这对今天的组织管理、技术迭代、政策制定都极有启发——过去成功的经验，在新环境里反而可能成为"推舟于陆"的包袱。"六经皆陈迹"更提醒人：书本、模板、爆款方法论都只是别人走过的脚印，真正要紧的是踩出脚印的那种活的判断力与创造力。
复古与变革需要辩证。庄子反对的是照搬旧形式、把手段当目的，而不是否定一切传统的价值。"不矜于同而矜于治"恰恰说明，标准是"能不能解决问题"，而非越新越好或越古越好。今天谈"传统的创造性转化"，正是要分清哪些是仍合"水陆"的活智慧，哪些是已成"陈迹"的旧形式——既要警惕食古不化的形式主义，也要避免为变而变的逐新猎奇。
篇中"至仁无亲""孝悌仁义不足多"等说法，若孤立地推向极端，会滑向对一切伦理规范和道德教育的虚无。庄子针对的是儒家把仁义外在化、形式化后反而戕害真性的问题，并非真的主张人可以不要亲情、不守信用。现代社会是高度依赖规则、契约与公共道德的社会，把"应时而变"曲解为"什么都可以不讲"，或拿"陈迹"之说否定一切经典学习，都是对本篇的误读。
"舟车之喻"说的是工具要匹配环境。回想一下，在你的工作、学习或生活里，有没有那种"把过去有效的办法硬搬到新环境"结果劳而无功的经历？"六经是陈迹，不是鞋"——今天我们读经典、学方法论、追各种"成功范式"，怎样才能学到"鞋"（活的本源），而不只是捡到一串"脚印"（死的结论）？在"复古"与"变革"之间，你觉得判断一种做法该不该坚持的标准，究竟是它的来源（古老/新潮），还是它在当下的实效？